TUhjnbcbe - 2022/2/21 13:29:00
事物总是在冥冥中有它们自己的联系，就像我一直说的读书一事要看人与书的缘分一样。不久前一次网络购书时，莫名的把《挪威的森林》一书放进了购物车并随着其他图书一起付了款。这是一本年轻时曾读过的书，印象不是很深刻了，重新购买之后想着也许是一种别样的缘分让我们重新相遇吧，于是干脆重新读了一遍。阅读持续了很久，这中间的另一次图书采购拿到了赫尔曼·黑塞的《在轮下》，购书时并未给这本书做阅读规划，没成想《挪威的森林》阅读过程当中，村上竟然提到了这本书。“我边喝啤酒，边对着厨房餐桌看《在轮下》。最初看这本书，还是刚上初中那年。就是说，时过8年，我又在一个少女家的厨房里，半夜穿着她亡父穿过的尺寸不够大的睡衣读同一本书。我总觉得有些鬼使神差，若非处在这种情况下，我恐怕一辈子都不至于重读什么《在轮下》。可话又说回来，《在轮下》尽管有的地方未免过时，但仍不失为一本不错的小说”我想起自己的阅读其实很多时候是这样，正在阅读着的某本书中出现了另一本书的名字或是一段描写让自己联想到了另一本书，这样阅读自然而然的就连续下去。《在轮下》中一段自然景色的描写又让自己想起了蕾切尔·卡逊的《寂静的春天》。“森林边上，长着连绵不绝的毛蕊草；柳絮和紫色的金钱草随风起舞，将整个山坡渲染成了紫色。森林里，云杉树下长着高大的红色毛地黄，紧挨地面的叶子宽阔、粗糙、呈银白色，茎干粗壮，顶端盛开着美丽的红色喇叭花，是那么的庄严而妖艳。……田埂上、围墙下，还有干涸的沟渠里，绿色的蜥蜴在悠闲地晒太阳，从草地那头，传来了永不知疲倦的声声蝉鸣。”这样自然的连续填补了每一本书阅读完成后内心巨大的空虚。而一旦某一天自己强行中断了这种连续性，放下了手中正在阅读的书，亦或是没有根据上一本的提示及时开始下一本书的阅读，这停滞便会持续好久。重新开始阅读的难度就会陡增。《在轮下》的阅读结束于昨天深夜，汉斯·吉本哈特最后死亡的结局是我始料未及的。即使阅读进行到最后一章，他的结局已初现端倪时，我还在渴望着他能战胜自己的内心重新返回神学院学习并最终收获完美人生。那种心里的不确定性伴随着整本书的阅读。开篇写小汉斯天资聪颖又肯努力，是镇子上首屈一指的优秀学生。他是唯一一个代表小镇参加国考的学生，参加国考时他内心的焦虑、纠结、恐惧、紧张，任何一种情绪都让我怀疑他输掉了考试。可事实并没有，他不但成功被神学院录取，甚至还取得了第二名的好成绩。在他无忧无虑享受开学前的悠闲暑假时，我又开始担心是不是考官们搞错了他的成绩，事实当然是没有的，他顺利入学，成为了父亲及各位老师眼中的天之骄子。谦逊、内向和努力的性格使他在神学院也成为了老师们眼中的好学生。只是青春期的男孩子除了学习还需要朋友，一切的转变都来自于他的朋友海尔涅，一个愤世嫉俗且又狂妄不羁的诗人。他身上有另汉斯羡慕的洒脱，一向循规蹈矩的汉斯被自由的海尔涅吸引。他渴望自己能像海尔涅一样灵魂自由的活着，但骨子里的内敛又羁绊着他不能成为海尔涅。这样的撕扯折磨着他脆弱的神经直至让他崩溃。我曾讶异于他为什么无法突破自己正视内心以获得成长，便只好找来作者赫尔曼·黑塞的生平。黑塞一生经历了德意志第二帝国、第一次世界大战、年的革命和魏玛共和国、希特勒统治的第三帝国和第二次世界大战，直到他逝世还是东、西德并存的时期。他很多作品中都写了个体与现实的对抗，想要突破困境的觉醒意识。《在轮下》的主人公汉斯或多或少有他自己的影子。汉斯的好友海尔涅，那个以一己之力对抗着规则的自由诗人，最终逃离了束缚他的神学院而获得新生。而汉斯，其压抑的生长环境、周围人枷锁般的期许都为压垮他的脆弱神经不遗余力的努力着。当他休学回到小镇时，牧师、校长、拉丁文老师，还有曾经的同学都没有给予他丝毫的理解，冷漠讥讽如潮水般涌向这个精神已然濒临崩溃的男孩儿。他只能靠回忆小时候的快乐时光来缓解自己内心的压抑。我幻想着，汉斯在熟悉的环境和温暖的儿时回忆中渐渐好起来并回到神学院继续学业，可当看到他在精神恍惚中已休学十二个月时便明白他怕是再也没有机会继续学业了。后来他同意去铁匠铺当学徒，做一名技工，虽然很为这样一个少年惋惜，但能简单快乐的生活总是好的。我没想到他的死，一直看到“就在此刻，那个饱受恐吓的男孩正缓缓漂在冰冷的河水中；再也感觉不到一丝的恶心、羞耻和痛苦了”，我都不相信汉斯就这么死了，我总觉得他能够更勇敢一些，哪怕是没能冲破世俗的藩篱，至少也能够以自己接受的方式平静生活。汉斯死了，也许是那个特殊时代的一种悲哀，就像村上说的，这本书在某些方面确实有些过时，如若不是那样一个大环境，汉斯的结局必然不同。他曾以自己的方式努力生活过，最终隐没于残酷现实世界的车轮下。该以什么样的方式结束这窒息的讲述呢？就用《在轮下》封面上这句话吧。“时代的巨轮呼啸飞驰，怎样的人生才算精彩？谁也没有答案。只知道，我们要加速奔跑”预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇