J.R.R.托尔金，《霍比特人》与《魔戒》的作者。这两部前后衔接的奇幻风格作品，可说为现代奇幻主义文学奠定了基础。从《冰与火之歌》的作者乔治·马丁到《哈利·波特》的作者J.K.罗琳，后世奇幻文学作家对这位牛津大学教授怀抱崇敬，不讳言受他的影响。时光证明了一切：自年《霍比特人》问世，近80年匆匆逝去，托尔金的作品抵住了那些嫉妒他的所谓批评家的批评，成为文学史上一段不朽的传奇。这传奇一直延续到21世纪，因《指环王》电影三部曲与《霍比特人》电影三部曲的上映，人们再次注目这位作家。而且，托尔金的影响似乎广泛而深刻地扩展开来，成为21世纪魔幻文化浪潮的一面旗帜。
在托尔金所创造的文学世界中，神明各司其职，想象世界中有人类、精灵、矮人、树人、半兽人等诸多种族，他们各持自己独有的语言，各守自己特殊的文化信念，给艺术的再创造提供了丰厚的创作土壤。丹麦女王玛格丽特二世所创作的插图，就曾作为丹麦版《魔戒》的重要组成部分展现在世人面前。托尔金的作品激发了后世不少艺术家的创作灵感，然而事实上，第一个根据托尔金作品进行艺术创作的插画师不是别人，正是“爱美”插画师——托尔金本人。
说到“爱美”，它包含着“初学者”“业余的”的意味——20世纪初，中国人学习西洋画，或比照西方戏剧创造话剧时，都是一些年轻的“爱美者”走在时代的前列——但这一概念其实也隐含着“专业技法上未必圆熟，但实践上更贴近文化理念原型”的含义。
托尔金年出生于奥兰治自由邦（今属南非）的布隆方丹。他的父母是英国人。在他3岁时，父亲死于非洲当地的一种风湿热。家庭失去了经济来源。托尔金的母亲梅布尔·托尔金只得带着他和弟弟回到了英国伯明翰，后来又辗转于英格兰多地居住。母亲自己教两个儿子学习。她向托尔金传授园艺，这唤醒了托尔金一生对植物的感情。年少的托尔金是一个认真的学生，他早期的艺术灵感主要来自于他青少年所熟悉的地方——莱姆里吉斯的科布港、伯克郡的田野和房舍、康沃尔海滨的岩石和大海、伍斯特郡表亲花园里的飞燕草和毛地黄。后来他笔下霍比特人传奇开始的地方、大名鼎鼎的“袋底洞”，其灵感就是源自于他的珍妮姨妈的一个农庄。在托尔金的作品中，静物画和肖像画数目相对较少，他最擅长的乃是描绘花草、树木，以及一切大自然的造物。
除去自然，托尔金的另一大创作主题，乃是童趣。年，约翰·托尔金的降生使得托尔金成了一位父亲。随后，他又得到上天赐予的两个茁壮的儿子：迈克尔和克里斯托弗，以及一个美丽的女儿普丽西拉。从年起，每年12月，托尔金的孩子们都会收到一个盖着北极邮戳的信封，里面会有一封用奇怪的细长字体书写的信，和一张美丽的彩色贺卡——那是圣诞老爸给他们讲述起北极生活的种种趣闻：今年缰绳太松，结果驯鹿四散，礼物到处都是啦。今年北极熊把月亮摔成了四瓣儿，月亮上的人都掉到圣诞老爸的后花园啦。今年北极的小伙伴们与屋底洞穴中的半兽人部落发生惊心动魄的“战争”啦……从约翰3岁时的第一封信起，托尔金家族的这个传统，贯穿了4个孩子的童年时代，一直延续到普丽西拉14岁。后来这册结集为《圣诞老爸的信笺》的绘本，温暖了西方千万孩童的心灵。托尔金还曾在年左右绘制过另外一本名为《幸福先生》的作品，讲述了任性古怪的幸福先生令人啼笑皆非的遭遇。
当然，托尔金心中分量最重的，还是他的“中洲”。这个名为阿尔达的世界，由托尔金原创构想，包含了4个时间纪元的历史。我们所熟知的奇幻作品《霍比特人》与《魔戒》，仅仅发生在这个架空世界第三纪元的尾声。而他为《霍比特人》所绘制过的大量素描与水彩画，更以视觉形式，直观地将读者引入这个充满着英格兰式湿润水气的迷人世界。
托尔金绘画中的世界，体现出他对于秩序感、自然生机以及奇思妙想的一贯追求。在“精灵王的大门”前，我们看到对称的树木鳞次栉比，铺陈出视线需要投射的焦点。在比尔博和矮人们乘桶而逃、顺流而下前往木筏精灵小屋的路上，我们看到浓淡相间的绿色与潺潺幽蓝的水意。在“瑟罗尔的藏宝图”上，我们看到用空心的月亮文字书写的密语——“当画眉鸟敲打的时候，站在灰色的岩石旁边。渐渐落下的太阳带着都林之日的余晖，将照到钥匙孔上。”——典型的托尔金式的天才创想。
《〈霍比特人〉的艺术》正是《霍比特人》出版近80年后的一次“寻宝之旅”。这本书汇聚了来自牛津大学伯德利图书馆、马凯特大学雷诺图书馆，以及哈珀科林斯出版社和托尔金基金会所藏的余幅托尔金亲绘美术创作，包括速写、素描、水彩画与地图。霍比特人长什么样？脚上毛茸茸的比尔博先生穿鞋了吗？矮人们给他的纸条是什么语言写的？关于《霍比特人》的种种问题，都将在这些尘封已久的历史手稿中找到答案。
在托尔金年为《霍比特人》所绘制的封面插画上，群山顶上白雪皑皑，山脚下绿油油的森林生意盎然，庄严的步道整齐地通向孤山深处；抬眼望向天空，恶龙追逐皎月，巨鹰飞向红日。那正是解开神秘之谜的日子，必须是秋天最后一个月的第一天——都林之日，月亮和太阳同时在天际出现的日子。这张充满古典秩序与神秘想象力的插画，穿透时空界限，成为20世纪最为经典的书籍封面。那里，有着托尔金的最美丽的艺术世界。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
此文转自人民日报读书副刊。封面图片取自网络。人民日报读书副刊，